Passing History. by Bill Adler Jr.

Transcription

1 Passing History by Bill Adler Jr. Passing History was first published by Perhelion. The Spanish translation follows the English version of this science fiction fiction story. I hope you enjoy Passing History. If you like Passing History, you might also like my time travel, love story novella, No Time to Say Goodbye, available on Amazon. You can find me on Facebook, Twitter and my website. Bill Adler Jr. Tommy couldn t believe that he got a C on his American history exam. He was an A student who knew American history backwards and forwards. He read historical novels, essays, and diaries. His favorite television network was the History Channel. Tommy consumed every word of his assigned textbooks the way his friends ate Doritos, and then read more. When he walked down the street, he imagined the world that had existed decades and centuries ago. He saw storefronts from the 1900s and horses on cobblestone streets from the 1820s. He witnessed the Empire State Building being built when he was in Herald Square. He spied men and women darting into speakeasies in the 1920s. Tommy probably knew more about American history than his teacher did. Heck, he could teach American history. And that s what he wanted to do. Tommy was unequivocal on his college applications: he wanted to be a historian. He planned to study at the best university, Yale. It was foretold, too.

2 He would study at Yale. He had the grades, the SATs, and, he was sure, the very best recommendations from his teachers. History was more than a window to the past for Tommy. History was a roadmap toward the future. What made history s map more interesting than any other guide, Tommy believed, was that as we learned more history and corrected our understanding of the past, we set in motion new, unanticipated futures. But a C. How was that possible? The grade put Tommy s path to Yale in jeopardy. There must have been some mistake. I don t understand how I got a C on this exam, he said to Mr. Stewart, his 11th grade American history teacher. I was surprised that you blew such a basic question, too, Stewart replied as he put his pen down. He was sealing somebody s permanent record, Tommy thought, hoping that it wasn t his. Stewart spoke in a staccato cadence, inhaling air and pausing for a fraction of a second on each proper noun. The Vietnam war ended in January After the American withdrawal on December 25, 1971, the North Vietnamese army quickly quelled the South s military, marched into Saigon, and captured the capital. The North and South were reunited. What? Tommy asked. I don t know what you were thinking when you wrote that the war ended April 1975 with the capture of Saigon by the North Vietnamese army. Stewart slowly removed his glasses and looked at Tommy with the kind of gape that somebody gives their dog when they find a bag of doggie treats ripped open and spilled out on the kitchen floor.

3 I m sure that the war ended in 1975, Tommy said. I didn t need to, but I read over those pages last night in The Origins of Modern America. Did you? The drawer creaked as Stewart opened it. Although textbook was thick and heavy, and the mere sight of it made Tommy s lower back twinge, Stewart effortlessly removed the book from the draw. He let The Origins of Modern America drop with a loud thunk on the desk, flipped it open, and quickly thumbed to the page he was looking for. Read, he commanded. Tommy subvocalized the words on the page as he read. He couldn t believe the paragraphs unfolding before his eyes. The timeline infographic piled onto his confusion. But there it was. And more: Historians believe that the unification of North and South Vietnam, the development of a Vietnamese powerful army, the subsequent invasion of Cambodia, defeat of the Khmer Rouge, and the execution of their leader Pol Pot, prevented a genocide by the ruthless leader of the Khmer Rouge. Tommy s brain was swimming. Something was wrong. Something was wrong with him. I m sorry, he said to Mr. Stewart. I don t know what happened. Tommy paused for a few seconds and then asked, May I take a retest? Stewart raised his eyebrows. You know, Tommy, if it had been anyone in this class other than you, I d say no. I usually don t allow retests, but I m going to today. Right now, in fact. He put his glasses back on. I hope you don t have any activities planned for after school. No, sir. Thank you, Mr. Stewart. I m going to assign you three questions. I want you to write three one-page answers.

4 Tommy felt lighter, the constricting oppressiveness of being destined to go to some college in Ohio or North Carolina loosening. Tommy was confident that he could write essays on any topic in American history. Oh, and Tommy, Stewart asked. Please write neatly. I don t want to spend the entire evening trying to figure out what you said. The first question was about World War s impact on the Great Depression. The next was on the effect on America of the world s first satellite, Sputnik, launched by the Soviet Union on October 4, And the last asked the causes of the anti-vaccine movement. Easy as pie, Tommy hoped. He didn t have history again until Thursday, so he had to wait nearly forty-eight hours to find out whether or not he would be getting into Yale. When Thursday came around, to say that Tommy was pleased to hear the words A+ and terrific in the same sentence would have been an understatement. I m going to tear up your previous exam score, said Stewart. Let s chalk up that flub about the Vietnam war to too little sleep, shall we? Yes. Thank you. Tommy still watched the television news before dinner, although it was far from the best source of information. He watched the network news, CNN, MSNBC, and even Fox. He didn t feel more informed when watching those shows, but he believed that it was useful to absorb the same news that many other Americans watched. His view was that history wasn t just something from the past, it was being created all the time. People were part of history, shaping it as individuals and as hordes. Knowing what other people knew was part of the job of a historian.

5 Tommy would sometimes grit his teeth when trite and superficial reports about important events were pawned off as news. He cringed while watching, especially if he had read about a particular event earlier in the New York Times or heard a report on NPR. Tommy was half-paying attention to the anchor when the man s golden voice said, NASA reported today that average global temperatures have stabilized at a. 9 Fahrenheit increase for the past 12 months. Massive Antarctic glacier melting is no longer forecast, and the planet is no longer in danger of tipping into unthinkable climate change. This is a direct result of the Global Climate Treaty between the United States and China that the Obama Administration pursued seven years ago with vigor during the first year of its administration. What! Tommy shouted at the television. Tommy? Are you okay? his mom asked from the kitchen. Fine, Tommy called back. Though he wasn t. The world was 1.4 degrees hotter this year than it had been a century ago. Arctic and Antarctic ice was melting. Coral reefs were dying. Extreme weather was the norm around the world. And there had never been a climate treaty between the US and China. Last December there was a global climate agreement in Paris, and Tommy pulled out his phone. He googled Paris Climate Conference, United Nations Climate Agreement, and several other combinations of what he knew to have happened not too long ago. Nothing. There were only reports about the American-Chinese climate treaty, how that had inspired and coerced other nations to reduce their fossil fuel use, and how the world may have been spared a catastrophic future. And there was also this in The Economist : Political capital is a scarce resource. Barack Obama had to choose: fix the world s climate or America s

6 broken (some would say non-existent ) health insurance. Obama worked tirelessly to save future generations from disease, death, and destruction, but in doing so, he could not save this current generation of Americans from the ravages of not having health insurance. A painful choice, but the right one to make. Tommy felt sick. Not about the NASA report, but about the fact that he was totally ignorant of it. Maybe I m tired. Maybe I need to go to the movies. Maybe I need some kind of therapy, Tommy said to himself, though he doubted it. He considered therapy only because it s a required thought when you have some kind of cognitive issue, as Tommy had now. But I m just tired, he reassured himself. I need to sleep. I need to spend more time watching junk television like most kids do. But Tommy couldn t help frightening himself with introspection; he was not the boss of his own thoughts. He wanted to become a historian more than anything. Yet he was forgetting important history. Worse, he was getting history wrong, getting facts wrong that he knew perfectly well. Or thought that he knew. You need to spend more time with friends and vegging, a reassuring and assertive voice said to him. Tommy had called Christopher, one of his three close friends, and asked if he wanted to come over after school the next day to hang out, throw a ball around in the park, maybe watch something junky on television, too. He d invited Christopher to dinner without asking his mom, because she was always fine having his friends over for dinner. Normalcy. That was the key. Tommy was more tired than he knew and fell quickly asleep. He didn t remember a single dream.

7 Yahoo Profits Exceed Expectations was the right-hand column headline in Friday morning s New York Times. The search giant s profits have made Yahoo the world s most valuable company No! Tommy said, spewing cereal from his mouth, strawberry, blueberry and banana adding unwanted color to the table. What s the matter? his father asked. Tommy s family had breakfast together every morning or as many mornings as possible. His mother and sister also looked up from their wheat flakes at Tommy. Um. I think I left my homework on my desk. Can I get it? Yes. And when you re back, please clean up that mess on the table. Tommy sprinted down the hall. He pressed a key on his laptop to wake up the screen so he could google Yahoo. Only there was no Google. He searched for it on Yahoo the one and only search engine that seemed available to him but the results were zip. How could that be? How could there not be any company called Google, no Google search engine? Tommy opened his online calendar, which as far as he could remember had been a Google calendar, but it now said My Yahoo Calendar on the top of the monitor with a lavender YAHOO! on the right hand side of the screen. The calendar entry he d made the night before, Hang out with Chris, was still there. The time was still there: 3:30 PM 11 PM. The note Chris here for dinner was still there. But it was a Yahoo calendar, not a Google one. Not the calendar he knew to exist and had entered data in the day before. I ll sort this all out, Tommy said to himself. He was in a whirlpool in a murky rainforest, sunlight obstructed by colossal leaves in freakish geometric shapes. He was alone, with only

8 unnatural, primordial animal sounds around him, which got closer as the whirlpool swirled faster, pulling him deeper down, cold water pressing against his chest making it hard to breathe. His mouth and nose got closer to being entirely underwater. He reached out to an unreachable tree branch and a cold wind froze his fingers in place. Tommy? his dad shouted from the dining room. His father s normally placid voice rang sternly. Tommy remembered the mess he d left on the table. Coming, Tommy shouted back as he got up from his desk. Tommy couldn t help himself: he had to read history during his subway ride to school. Despite the Lexington Avenue line being so packed that he could barely hold his phone in front of his face, Tommy managed to type in wik and Yahoo completed the rest: Wikipedia. OMG. There was nothing about a climate treaty between the United States and China. But there was! I just saw it yesterday on the news! Tommy shouted silently, though on this noisy, crowded New York subway nobody would have heard him or cared if he d screamed those words at the top of his lungs. He opened the New York Times app and searched for Obamacare, which he knew for sure Obama had shepherded through Congress. Thousands of search results appeared. Back to Wikipedia Tommy went. The Vietnam War had ended in 1971 and there had never been the slaughter and death of 1.5 million Cambodians the world that Tommy knew. For the first time, Tommy was relieved that he didn t have history that day. He didn t think he could cope with getting more facts wrong in his head. It may have been extreme tiredness that first caused the world to look like a box of unrelated jigsaw puzzle pieces, but history class would only mess up his mind even more.

9 Instead, he had English, math, chemistry, Spanish, and gym all good. All safe. Tommy needed that time to chill and think. Or to think less. He wasn t sure what he needed, but he was grateful that the weekend was starting in seven hours. Gym was a nightmare. Not the typical kind of high school nightmare, like when your physical incoordination is exposed to your peers, or when being picked last for a team sport solidifies your status as undesirable underachiever. Tommy, never Fieldston s first- or even second-choice pick for anything having to do with sports, would have preferred the embarrassment of a typical gym class a thousand times over to what happened that day. Sumo class. Tommy s partner was Takeshi-san, a kid he was pretty sure hadn t been in his class of 200 students yesterday. Takeshi beamed as their gym teacher paired them off for a match. When did we start doing Sumo wrestling in gym class? Tommy asked Takeshi in a hushed whisper as they crouched on the mat. Takeshi s eyes were fixed on Tommy s face, ready to strike, pounce, punch, pressure, or wrestle Tommy had no idea what came first or at all in this sport the moment that Mr. Wylde said go. Huh? Takeshi replied. Are you trying to throw me off my game? Go! Tommy spent the next hour in the school nurse s office, ice on his shoulder. During that time, he discovered what was different from the way he remembered things or thought he remembered things. Franklin Roosevelt had never issued Executive Order 9066 authorizing the forced internment of 110,000 Japanese during the Second World War. Instead, Japanese Americans fought beside Anglo soldiers. Japanese Americans supported the war by donating

10 their innovation and hard work to making weapons for the Allies. Japanese Americans became spies in Tokyo. Because of everything they d done, the Second World War ended in 1942, and America had embraced Japanese culture. Almost every high school had Sumo wrestling, and ramen noodle restaurants were nearly as popular as diners. Tommy folded his arms on the desk in the nurse s office, despite the additional shoulder pain it caused, and rested his head. Resigning himself to this path toward madness, he moaned into his arms. Tommy felt a vast hand reach down from the sky, touch his head, and steep his brain with psychosis. Two days before, if you had asked Tommy what he wanted most, he would have said, To study history at Yale. Today all he wanted was his sanity back. Tommy did the best he could to hold it together for the rest of the day. He did that by talking with as few people as possible and reading as little as he could get away with. Mostly, he stared into space or listened to music when it was allowed. He took the bus home. Riding the subway in a dark tunnel, a closed space packed with thousands of strangers, was more than he could handle. Tommy understood the power of enochlophobia and claustrophobia. Whatever he had, whatever the name of what his illness was, he did not want to feed it phobia that it would thrive on. At the 79th Street stop, a girl about his age got on. She had short black hair, wore a woolen skirt that looked like the uniform of some private school he couldn t identify, and carried a backpack burdened with textbooks. She sat down next to Tommy and pulled a spiral notebook out of her backpack. On the top of the page was a drawing that Tommy would rather not have seen because it reinforced his cascading insanity: The East and Hudson rivers overflowing into

11 Manhattan, consuming the city s skyline. Below that picture, the girl wrote: Why can t I google this? It took nearly a half-minute before Tommy could speak. When he finally willed his vocal chords to work again, Tommy said to her, his voice a weak whisper, I used to be able to google, too. The girl clipped the purple marker to the top of the page and looked up from her notebook. You're not insane, she said. What do you mean? Tommy asked. Google, the Vietnam War, Japanese internment, DB Cooper s capture, marijuana being legalized in the histories that are different. You re not misremembering things. I don t know about DB Cooper and pot being legalized in the sixties. You must have started skipping recently, then, she said as she brushed a lock of hair from in front of her eyes. I ve been skipping for five weeks. Events have happened that never happened and events that never happened did happen. She paused for a moment. Do you understand? I know that. History is wrong here. Sometimes events revert back to the way that they were, but sometimes they stay incorrect. That s partially right, she said. I m Mae, by the way. She extended her hand. Tommy. Right. Let s get off this bus and go to a Starbucks where we can talk. Tommy nodded and they got off at the next stop. There was always a Starbucks nearby, or so he assumed.

12 The Starbucks at 52nd Street, half a block from where they had gotten off the bus, was unusually crowded for 4 o clock on a sunny April afternoon. The streets were empty, as if everyone wanted an afternoon caffeine fix at the same time. Coffees in tow, Tommy and Mae found a table. Let me see your fingers, she said, reaching to pull his hand toward her even before Tommy had agreed. You have white spots on your fingernails like I do, she said. What does that mean? Tommy asked. I don t know. I m just noting it. I didn t notice the spots on my fingernails before I started skipping. Why do you call this skipping? She released his hand and he looked at his fingernails, observing for the first time that there were indeed white spots on them. Whiteout white. Six of them. Mae said, You ll see more spots over time. The more you skip, the more spots you ll develop. I call it skipping because that s what I think we re doing. We re skipping into different timelines. Events aren t actually changing in the world. Instead, we re moving into different worlds, or more precisely, different universes with different timelines. There are an infinite number of timelines with an infinite variation of events, so some physicists believe. My dad s a science reporter for the Times and he s one of those who think that we re just one universe in an infinite multiverse.

13 If there are an infinite number of universes with an infinite variation of events, why are just one or two things changed every time we skip? Why don t we see things like dinosaurs roaming the streets or everyone speaking Old English? Tommy asked. Because we only skip to nearby universes. It takes energy to move from one multiverse to the next, according to my dad, and the more distant the universe, the more energy needed, so we move to an adjacent universe, where things aren t too different. In universes farther away from ours, more events are divergent. If we keep skipping, then we ll eventually end up in a world where things are pretty weird, and possibly where we can t survive, Mae explained. It happens fast, too. I don t know if there s a pattern to how often we skip into other universes, but I ve skipped in as short an interval as 30 minutes. Sometimes it can take a day between skips. She added, That s assuming that you can tell when you ve skipped, because sometimes you can t. I haven t told my dad about this, because I m sure he wouldn t believe a word of what I said. But I ve asked him in general about multiverses and he said that it takes a cosmic amount of energy to transport from one universe to the next. We re you and me getting just enough and the right kind of energy to move into a nearby universe. Tommy didn t know if she was right or not. He smiled anyway. What are you smiling for? Mae asked. I guess because this really means I m not crazy, he answered. Probably not, Mae said. She smiled back at him. Listen. I have to go. My parents eat early and they expect me to be home. But tomorrow s Saturday, so we can meet, okay?

14 Great, yes. We need to talk more. I want to get off of this broken ferris wheel. Maybe we can figure out a way. Maybe we can block this energy that s pushing us into different universes, Tommy said before taking a sip of his coffee. See you tomorrow at 10 AM. Sound good? You bet. Tommy waved at Mae as she turned around and mouthed goodbye from the door. Hope tasted sweet in Tommy s mouth. The moment Mae exited through the Starbucks- logoed doors, something monstrous plucked her off the ground. A creature s claws, scooping together, swiftly, deliberately. Massive. Taloned and covered with thick, granite-gray mica that oozed a yellow pus. Puddles of red instantly dotted the sidewalk where Mae had stood a blur before. Tommy didn t see what the claws were attached to and didn t want to see it. He couldn t hear Mae scream, though he was certain that she must have screamed during whatever few seconds she had between when the creature grabbed her and she was eaten. Tommy guessed that if he waited a little longer before going outside, perhaps until his coffee was cool enough to drink, he would skip to the next world, where he would be safe from this particular danger in this universe. But after that? He looked at his fingernails and counted the white spots.

15 Aprobando historia por Bill Adler Jr. Aprobando historia fue publicado por primera vez en Perhelion. Este ciencia ficción ha sido traducido al español a partir de su versión en inglés. Espero que disfrutes Aprobando historia. Si te gusta Aprobando historia, quizá también te guste mi novela corta No hay tiempo para decir adiós, una historia de amor y viajes en el tiempo. Me puedes encontrar en Facebook, Twitter y en mi sitio web. Bill Adler Jr. Tommy no se podía creer que hubiese sacado un suficiente en el examen de historia de Estados Unidos. Era un estudiante de sobresaliente que se sabía la historia de Estados Unidos de arriba a abajo. Había leído novelas históricas, ensayos y diarios. Su cadena de televisión favorita era el Canal de Historia. Tommy devoraba cada palabra de sus libros de texto con la misma avidez con la que sus amigos comían Doritos, y después aún leía más. Cuando caminaba por la calle, se imaginaba el mundo que había existido décadas y siglos atrás. Veía escaparates de la década de 1900 y caballos en calles adoquinadas de la década de Veía cómo se construía el Empire State cuando estaba en la Plaza Herald. Observaba a hombres y mujeres entrando apresuradamente en bares clandestinos de la década de Seguramente sabía más historia de Estados Unidos que su profesor. Caramba, Tommy podía ser profesor de historia de Estados Unidos.

16 Y eso es lo que quería hacer. Tommy lo tuvo clarísimo en sus solicitudes para la universidad: quería ser historiador. Tenía pensado estudiar en la mejor universidad, Yale. Además, estaba escrito que tenía que ser así. Iba a estudiar en Yale. Tenía las notas, la selectividad, y estaba seguro de que tenía las mejores recomendaciones de sus profesores. Para Tommy, la historia era más que una ventana al pasado. La historia era una hoja de ruta hacia el futuro. Tommy pensaba que lo que hacía que la historia fuese una guía más interesante que cualquier otra, era que a medida que aprendiésemos más historia y corrigiésemos nuestra comprensión del pasado, pondríamos en marcha nuevos e inesperados futuros. Pero un suficiente, cómo podía ser? Esa nota ponía en peligro el camino de Tommy hacia Yale. Tenía que haber algún error. No entiendo cómo he podido sacar un suficiente en este examen le dijo al Sr. Stewart, su profesor de historia de Estados Unidos de 11 curso. A mí también me sorprendió que fallaras una pregunta tan básica respondió Stewart mientras dejaba el bolígrafo. Estaba sellando el expediente de alguien, pensó Tommy con la esperanza de que no fuese el suyo. Stewart hablaba con una cadencia entrecortada, inhalando aire y haciendo una pausa de una fracción de segundo con cada nombre propio. La guerra de Vietnam terminó en enero de Tras la retirada de los Estados Unidos el 25 de diciembre de 1971, el ejército de Vietnam del Norte sometió rápidamente al ejército del Sur, entró en Saigón, y capturó la capital. El Norte y de Sur se unificaron. Qué? preguntó Tommy. No sé en qué estabas pensando cuando escribiste que la guerra terminó en abril de 1975 con la toma de Saigón por el ejército de Vietnam del Norte Stewart se quitó lentamente las gafas y

17 miró a Tommy con la expresión boquiabierta con la que la gente mira a su perro cuando se encuentra una bolsa de chucherías caninas desgarrada y con su contenido desperdigado por el suelo. Estoy seguro de que la guerra acabó en 1975 dijo Tommy. No me hacía falta, pero eché un vistazo a esas páginas anoche en Los orígenes de la América moderna. Eso hiciste? el cajón crujió al ser abierto por Stewart. Aunque el libro de texto era grueso y pesado, y su mera visión le provocó a Tommy una punzada en la espalda baja, Stewart lo extrajo sin esfuerzo del cajón. Dejó caer Los orígenes de la América Moderna sobre la mesa con un sonoro golpe, lo abrió, y lo hojeó rápidamente hasta dar con la página que estaba buscando. Lee ordenó. Tommy masculló las palabras al leer la página. No se podía creer los párrafos que aparecían ante sus ojos. La gráfica cronológica aumentaba aún más su confusión. Pero ahí estaba. Y había más: Los historiadores creen que la unificación del Norte y el Sur de Vietnam, el desarrollo de un poderoso ejército vietnamita, la posterior invasión de Camboya, la derrota de los Jemeres Rojos, y la ejecución de su líder Pol Pot, impidieron que el implacable líder de los Jemeres Rojos cometiera un genocidio. El cerebro de Tommy estaba en una nebulosa. Algo iba mal. Algo malo le pasaba. Lo siento le dijo al Sr. Stewart. No sé qué ha pasado Tommy hizo una pausa de unos segundos y después preguntó : Puedo volver a examinarme? Stewart arqueó las cejas. Sabes, Tommy, si fueses cualquier otra persona de esta clase, te diría que no. Normalmente no permito repetir exámenes, pero hoy lo voy a hacer. Ahora mismo, además volvió a ponerse las gafas. Espero que no tengas ninguna actividad prevista para después de las clases.

18 No, profesor. Gracias, Sr. Stewart. Voy a plantearte tres preguntas. Quiero que escribas una respuesta de una página para cada una. Tommy se sintió algo más aliviado, y la opresiva angustia de estar abocado a ir a alguna universidad de Ohio o de Carolina del Norte disminuyó. Tommy estaba seguro de que podía escribir redacciones sobre cualquier tema de historia de Estados Unidos. Ah, y Tommy dijo Stewart. Por favor, escribe claro. No quiero pasarme toda la noche intentando entender lo que has puesto. La primera pregunta fue sobre el impacto de la Primera Guerra Mundial en la Gran Depresión. La siguiente fue sobre el efecto en los Estados Unidos del primer satélite del mundo, el Sputnik, lanzado por la Unión Soviética el 4 de octubre de Y la última preguntaba por las causas del movimiento antivacunas. Chupado, pensó Tommy. No tenía historia hasta el jueves, así que tuvo que esperar casi cuarenta y ocho horas para averiguar si iba a entrar en Yale o no. Cuando llegó el jueves y Tommy escuchó decir las palabras "sobresaliente" y " espectacular " en la misma frase, decir que estaba satisfecho era poco. Voy a borrar la nota de tu examen anterior dijo Stewart. Vamos a pensar que ese error sobre la guerra de Vietnam fue por falta de sueño, vale? Sí. Gracias. Tommy aún miraba el telediario de antes de la cena, aunque estaba lejos de ser la mejor fuente de información. Miraba las noticias de la red, de la CNN, de la MSNBC, e incluso de la Fox. No se sentía más informado cuando veía esos programas, pero pensaba que era útil enterarse de las mismas noticias que veían otros muchos estadounidenses. Su punto de vista era que la historia no

19 era simplemente algo del pasado, sino algo en constante creación. Las personas eran parte de la historia, y le daban forma en tanto que individuos y como parte de las masas. Saber lo que otras personas sabían era parte del trabajo de un historiador. Tommy a veces apretaba los dientes cuando se presentaban como noticias artículos manidos y superficiales sobre acontecimientos importantes. Sentía vergüenza al verlo, sobre todo si ya había leído algo sobre algún acontecimiento en particular en el New York Times o si había escuchado una noticia en la NPR. Tommy estaba atendiendo a medias al presentador cuando su melodiosa voz dijo: la NASA ha informado hoy de que la temperatura media global se ha estabilizado en un aumento de 5 grados durante los últimos 12 meses. Ya no se prevén derretimientos masivos de los glaciares de la Antártida, y el planeta ya no está en peligro entrar en un cambio climático irreversible. Esto es consecuencia directa del Tratado Climático Global entre los Estados Unidos y China, auspiciado por la administración Obama hace siete años y en vigor durante el primer año de dicha administración..." Qué? le gritó Tommy a la televisión. Tommy? Estás bien? preguntó su madre desde la cocina. Sí respondió Tommy. Pero no lo estaba. La temperatura mundial era 1,4 grados más alta ese año que hacía un siglo. El hielo del Ártico y del Antártico se estaba derritiendo. Los arrecifes de coral estaban muriendo. El clima extremo era la norma en todo el mundo. Y nunca había habido un tratado climático entre los Estados Unidos y China. En diciembre pasado había habido un acuerdo climático global en París, y... Tommy sacó su teléfono. Buscó en Google Cumbre del Clima en París, Acuerdo Climático de las Naciones Unidas, y varias otras combinaciones de lo que sabía que había pasado no hace mucho. Nada. Sólo había artículos sobre el tratado climático entre Estados Unidos y China, sobre cómo había inspirado y forzado a otras naciones a reducir el uso de combustibles fósiles, y cómo

20 el mundo se había salvado de un futuro catastrófico. Y en The Economist también salía esto: el capital político es un recurso escaso. Barack Obama tenía que elegir: o solucionar el problema del clima mundial o el del incompleto (algunos dirían "inexistente") seguro de salud en Estados Unidos. Obama trabajó sin descanso para salvar a las generaciones futuras de la enfermedad, la muerte y la destrucción, pero al hacerlo, no pudo salvar a la actual generación de estadounidenses de los estragos de no tener seguro de salud. Una elección dolorosa, pero acertada. Tommy se sintió fatal. No por el informe de la NASA, sino por el hecho de que no sabía nada de él. Quizá esté cansado. A lo mejor tengo que ir al cine. Quizá necesite algún tipo de terapia, se dijo Tommy a sí mismo, aunque lo dudaba. Consideró la terapia únicamente porque era un pensamiento obligado cuando uno tenía algún tipo de problema cognitivo, como tenía Tommy ahora. Pero solo estoy cansado, se dijo para tranquilizarse. Tengo que dormir. Tengo que pasar más tiempo viendo telebasura como hacen la mayoría de los chavales. Pero Tommy no pudo evitar asustarse con la introspección; no era dueño de sus propios pensamientos. Lo que más quería era ser historiador. Y sin embargo, estaba olvidando partes importantes de la historia. Peor aún, estaba confundiendo la historia, equivocándose con datos que conocía perfectamente. O creía que conocía. Tienes que salir más con los amigos y relajarte más le dijo una voz firme y tranquilizadora. Tommy había llamado a Christopher, uno de sus tres amigos más cercanos, y le había preguntado si quería pasarse por su casa al día siguiente después del instituto para pasar el rato, echar un partido en el parque o a lo mejor ver algo en la tele. Había invitado a Christopher a cenar sin preguntarle a su madre, porque a ella siempre le parecía bien que sus amigos viniesen a casa a cenar. Normalidad. Esa era la clave.

21 Tommy estaba más cansado de lo que creía y se durmió rápidamente. No recordó ni un solo sueño. Los beneficios de Yahoo superan las expectativas era el titular de la columna derecha del New York Times del viernes por la mañana. Las ganancias del gigante de las búsquedas han convertido a Yahoo en la compañía más valiosa del mundo... No! dijo Tommy, escupiendo cereales por la boca y manchando la mesa de fresas, arándanos y plátano. Qué te pasa? preguntó su padre. Tommy y su familia desayunaban juntos todas las mañanas, o todas las que podían. Su madre y su hermana también levantaron la vista de sus copos de trigo para mirar a Tommy. Pues... que creo que me he dejado los deberes en mi mesa. Puedo ir a por ellos? Sí. Y cuando vuelvas, limpia por favor ese revoltijo de la mesa. Tommy echó a correr por el pasillo. Pulsó una tecla de su portátil para desbloquear la pantalla y buscar "Yahoo" en Google. Solo que no había Google. Lo buscó en Yahoo el único motor de búsqueda que parecía estar disponible pero la búsqueda arrojó cero resultados. Cómo podía ser? Cómo era posible que no hubiese ninguna empresa llamada Google, ni existiese su motor de búsqueda? Tommy abrió su calendario en línea que, hasta donde podía recordar, era un calendario de Google, pero ahora ponía Mi Calendario Yahoo en la parte superior del monitor, con un "YAHOO!" de color violeta en la parte derecha de la pantalla. La entrada en el calendario que había hecho la noche anterior, Pasar la tarde con Chris, aún estaba ahí. La hora seguía ahí: 3:30 PM 11 PM. La nota Chris viene a cenar aún estaba ahí. Pero era un calendario de

22 Yahoo, no de Google. No era el calendario que conocía y en el que había introducido datos el día anterior. Voy a solucionar todo esto, se dijo Tommy a sí mismo. Se encontraba en un remolino en una selva oscura, con la luz del sol obstruida por enormes hojas de extrañas formas geométricas. Estaba solo, con la única compañía de ruidos extraños y prístinos de animales a su alrededor, que se acercaban a medida que el remolino giraba más rápido, hundiéndole más, con el agua fría presionando contra su pecho, dificultándole la respiración. Su boca y su nariz estaban cerca de sumergirse por completo en el agua. Alcanzó una rama de árbol inalcanzable y un viento frío congeló sus dedos, inmovilizándolos. Tommy? gritó su padre desde el comedor. La voz de su padre, normalmente tan sosegada, sonaba con severidad. Tommy recordó el desastre que había dejado encima de la mesa. Voy contestó Tommy mientras se levantaba de su escritorio. Tommy no pudo contenerse: tuvo que leer historia en el metro hacia el instituto. A pesar de que la línea de la Avenida Lexington estaba tan llena de gente que apenas podía aguantar el teléfono delante de la cara, Tommy consiguió escribir wik... y Yahoo completó el resto: Wikipedia. Dios! No había nada sobre ningún tratado climático entre Estados Unidos y China. Pero sí que hay! Lo ví ayer en las noticias! Tommy gritó en silencio, aunque en ese metro abarrotado y ruidoso de Nueva York nadie le habría oído o le habría importado aunque hubiese chillado a pleno pulmón. Abrió la aplicación del New York Times y buscó Obamacare, la reforma que sabía a ciencia cierta que Obama había impulsado en el Congreso. Aparecieron miles de resultados. Tommy volvió a la Wikipedia. La guerra de Vietnam había terminado en 1971 y no había habido ninguna masacre de millón y medio de camboyanos el mundo que Tommy conocía.

23 Por primera vez Tommy se sintió aliviado por no tener historia ese día. No se sentía capaz de aguantar más confusiones de datos históricos. Puede que fuese el cansancio extremo lo que hizo que el mundo pareciese a una caja de piezas de puzle inconexas, pero la clase de historia sólo podía confundirle aún más las ideas. En lugar de eso tenía inglés, matemáticas, química, español, y gimnasia. Todo bien. Todo en orden. Tommy necesitaba esas horas para relajarse y pensar. O para pensar menos. No estaba seguro de lo que le necesitaba, pero daba gracias porque el fin de semana empezaba en siete horas. La clase de gimnasia fue una pesadilla. No la típica pesadilla de instituto, como cuando tu descoordinación física es expuesta ante tus compañeros, o cuando te eligen el último para un equipo, confirmando así tu estatus de indeseable inútil del deporte. Tommy, a quien nunca elegían el primero -ni siquiera el segundo- para nada que tuviese que ver con deportes en el instituto Fieldston, habría preferido mil veces la vergüenza de una clase de gimnasia normal a lo que ocurrió ese día. Clase de sumo. La pareja de Tommy era Takeshi-san, un chico del que estaba bastante seguro que no había estado en la clase de 200 alumnos del día anterior. Takeshi sonrió cuando el profesor de gimnasia les emparejó para un combate. Desde cuándo hacemos sumo en gimnasia? le preguntó Tommy a Takeshi en un susurro silencioso al agacharse sobre el tatami. Takeshi clavó la mirada en el rostro de Tommy, listo para atacar, abalanzarse, golpear, aplastar o pelear (Tommy no tenía ni idea de qué iba primero ni tampoco de qué iba ese deporte) en cuanto el Sr. Wylde dijera "ya".

24 Eh? respondió Takeshi Me intentas desconcentrar o qué? " Ya!" Tommy se pasó la hora siguiente en el despacho de la enfermera del instituto con hielo en el hombro. En ese rato descubrió qué era distinto respecto a la forma en que recordaba las cosas (o en que creía recordar las cosas). Franklin Roosevelt nunca aprobó el Decreto 9066 que autorizaba el internamiento forzoso de japoneses en la Segunda Guerra Mundial. En realidad, los japoneses-americanos lucharon junto a los soldados anglosajones. Los japoneses-americanos contribuyeron a la guerra aportando su innovación y trabajo duro para fabricar armas para los aliados. Los japoneses-americanos trabajaron como espías en Tokio. Gracias a su labor, la Segunda Guerra Mundial acabó en 1942, y Estados Unidos acogió la cultura japonesa. En casi todos los institutos se practicaba sumo, y los restaurantes de fideos ramen eran casi tan populares como las cafeterías. Tommy cruzó los brazos sobre el escritorio del despacho de la enfermera, a pesar del dolor que eso añadía a su hombro, y apoyó la cabeza sobre ellos. Resignándose continuar avanzando por el camino a la locura, gimió entre sus brazos. Tommy sintió una enorme mano caer sobre él desde el cielo, tocar su cabeza, e impregnar su cerebro de psicosis. Dos días antes, si le hubieran preguntado qué era lo que más deseaba, habría dicho: estudiar historia en Yale. Hoy lo único que quería era recuperar la cordura. Tommy hizo todo lo que pudo para mantener la entereza el resto del día. Lo consiguió hablando con el menor número posible de personas y leyendo lo mínimo necesario. Se pasó la mayor parte del tiempo mirando al infinito o escuchando música cuando se podía. Cogió el autobús para volver a casa. Ir en metro por un túnel oscuro, en un espacio cerrado abarrotado de miles de desconocidos, era más de lo que podía soportar. Tommy sabía lo que significaban la oclofobia y

25 la claustrofobia. Lo que fuera que tuviese, cualquiera que fuese el nombre de su enfermedad, no quería alimentarla con fobias que pudieran hacerla progresar. En la parada de la calle 79 se subió una chica más o menos de su edad. Tenía el pelo corto y moreno, vestía una falda de lana que parecía el uniforme de algún colegio privado que no pudo reconocer, y llevaba una mochila cargada de libros de texto. Se sentó junto a Tommy y sacó un cuaderno de la mochila. En la parte superior de la hoja había un dibujo que Tommy habría preferido no ver, porque reforzaba su galopante locura: los ríos East y Hudson desbordados, inundando Manhattan, tragándose la ciudad. Debajo de esa imagen, la chica había escrito: por qué no puedo buscar esto en Google?" Tommy tardó casi medio minuto en recuperar el habla. Cuando por fin consiguió que sus cuerdas vocales volviesen a funcionar, se dirigió a ella en un débil susurro. Yo antes también podía buscar cosas en Google. La chica enganchó su subrayador morado a la parte superior de la hoja y levantó la vista de su portátil. No estás loco dijo. Qué quieres decir? preguntó Tommy. Google, la guerra de Vietnam, el internamiento de los japoneses, la captura de DB Cooper, la legalización de la marihuana en las historias que son distintas. No es que estés recordando mal las cosas. No sabía lo de DB Cooper y la legalización de la marihuana en los sesenta.

26 Entonces será que has empezado a saltar hace poco dijo mientras se apartaba un mechón de pelo de los ojos. Llevo cinco semanas saltando. Han pasado cosas que nunca han pasado y cosas que nunca han pasado sí que han pasado se detuvo un momento. Lo entiendes? Ya lo sé. La historia se equivoca. A veces los acontecimientos vuelven a ser como eran, pero otras veces siguen siendo incorrectos. Eso es verdad en parte dijo ella. Me llamo Mae, por cierto extendió la mano. Tommy. Vale. Vamos a bajar de este autobús y vamos a un Starbucks donde podamos hablar. Tommy asintió y se bajaron en la parada siguiente. Siempre había un Starbucks cerca, o eso tenía asumido. El Starbucks de la calle 52, a media manzana de donde se habían bajado del autobús, estaba inusualmente lleno para ser las 4 de una soleada tarde de abril. Las calles estaban vacías, como si todo el mundo hubiese querido una dosis de cafeína vespertina al mismo tiempo. Cafés en mano, Tommy y Mae encontraron una mesa. Déjame verte los dedos dijo ella, cogiendo la mano de Tommy antes incluso de que él hubiese accedido. Tienes manchas blancas en las uñas, como yo dijo ella. Eso qué significa? preguntó Tommy. No lo sé. Sólo me estoy fijando. No me di cuenta de las manchas en las uñas hasta que empecé a saltar. Por qué llamas a esto saltar? ella le soltó la mano y él se miró las uñas, observando por primera vez que, efectivamente, tenían manchas blancas. Blancas como la nieve. Seis.

27 Con el tiempo verás más manchas dijo Mae. Cuanto más saltes, más manchas te saldrán. Lo llamo saltar porque creo que es lo que estamos haciendo. Estamos saltando a diferentes líneas temporales. No es que los acontecimientos estén cambiando. Lo que pasa es que nos estamos moviendo entre mundos distintos, o para ser más precisos, entre universos distintos con líneas temporales distintas. Algunos físicos creen que hay un número infinito de líneas temporales con una variación infinita de acontecimientos. Mi padre es reportero científico del Times y es uno de los que piensan que solo somos un universo en un infinito multiverso. Si hay un número infinito de universos con una variación infinita de acontecimientos, por qué solo cambian una o dos cosas cada vez que "saltamos"? Por qué no vemos cosas como dinosaurios deambulando por las calles o a la gente hablando en inglés antiguo? preguntó Tommy. Porque sólo saltamos a universos cercanos. Según mi padre se necesita energía para pasar de un multiverso al siguiente, y cuanto más lejos esté el universo, más energía se necesita, así que saltamos a un universo contiguo, en el que las cosas no son muy distintas. En universos más alejados del nuestro hay más acontecimientos divergentes. Si seguimos saltando, en algún momento acabaremos en un mundo donde las cosas serán muy raras, y donde seguramente no podremos sobrevivir explicó Mae. Además pasa rápido. No sé si hay un patrón de frecuencia de saltos a otros universos, pero yo he saltado en lapsos de tiempo muy cortos, hasta de 30 minutos. A veces puede pasar un día entre un salto y otro y añadió : Eso suponiendo que sabes cuándo has saltado, porque a veces no puedes saberlo. No le he contado a mi padre nada de esto, porque estoy segura de que no se creería ni una palabra de lo te he dicho. Pero le he preguntado en general sobre los multiversos y me ha dicho

28 que se necesita una cantidad cósmica de energía para pasar de un universo al siguiente. Estamos -los dos- reuniendo la cantidad exacta y el tipo adecuado de energía para trasladarnos a un universo cercano. Tommy no sabía si tenía razón o no. De todas formas sonrió. Por qué sonríes? preguntó Mae. Supongo que porque esto de verdad significa que no estoy loco respondió. Probablemente no dijo Mae. Ella le devolvió la sonrisa. Escucha. Me tengo que ir. Mis padres cenan pronto y me esperan en casa. Pero mañana es sábado, así que podemos quedar, vale? Genial, sí. Tenemos que hablar más. Quiero bajarme de este tren sin frenos. Quizá podamos encontrar una forma. A lo mejor podemos bloquear esta energía que nos está empujando a otros universos dijo Tommy antes de tomar un sorbo de su café. Nos vemos mañana a las 10 de la mañana. Te va bien? De maravilla Tommy se despidió de Mae con la mano al darse ella la vuelta y articular la palabra "adiós" con los labios desde la puerta. Tommy saboreó la dulzura de la esperanza. En cuanto Mae salió por las puertas logotipadas del Starbucks, algo monstruoso la levantó del suelo. Las zarpas de una criatura, haciendo barridos rápidos y deliberados. Enormes. Provistas de garras y cubiertas de una gruesa capa de mica de color gris granito que supuraba un pus amarillo. Charcos rojos salpicaron al instante la acera donde Mae había estado un segundo antes. Tommy no vio a qué iban unidas las garras y tampoco quiso verlo. No pudo oír gritar a Mae, aunque estaba seguro de que habría gritado durante los pocos segundos que habría tenido desde que la criatura la agarró hasta que se la comió.

29 Tommy supuso que si esperaba un poco más antes de salir, quizá hasta que su café se hubiese enfriado lo suficiente para bebérselo, saltaría al mundo siguiente, donde estaría a salvo de ese concreto peligro de ese universo. Pero y después qué? Se miró las uñas de las manos y contó las manchas blancas. Bill Adler Jr. Licenced under Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0), which means you are free to share and use this story in its original, unmodified form, but not for commercial purposes. Questions, please contact me via